 |
| Nabil al-Jurani - Irak, septiembre 19 2005 |
Un soldado británico busca la manera de salir de un vehículo que se quema en Basra, a 547 km al sureste de bagdag. Recuerdo ese día, Recuerdo el riesgo y el peligro con sentimientos mezclados: "Un hombre se quema en frente de mis ojos, ¿Qué debo hacer?" Una parte de mí dice, "Esto es algo que no me preocupa," pero la otra parte dice, "El hombre está sufriendo. Ve y sálvalo. Siento su pena. O Dios mío, ¿Por qué me escogiste para ser testigo de esto? Soy muy débil para esto." Más difícil que eso, los insurgentes me rodearon -tuve que pretender que estaba bien pero mi corazón estaba roto. Después de tomar esta imagen, empecé a odiar el fuego y evitar la cocina. No puedo ver a mi esposa cocinar. La tristeza me abraza pro mucho tiempo -espero algún día ver al soldado y ver cómo está.
 |
| Jehad Nga - Irak, noviembre 25 2005 |
Estaba al final de la Operación Cortina de Hierro en 2005 y los soldados estaban organizando el traslado de cientos de detenidos para ser procesados. El grupo que trasladaban a cualquier día me molestó porque había visto ese método para evaluar sospechosos insurgentes en un Área de Operaciones (AO) estaban lejos de comprobarseles algo. En caso de duda, los hombres serían atados y llevadas de vuelta a Bagdag para someterlos por semanas /meses por más preguntas. Espero que la mayoría de esos hombres no tuvieran nada que ver con la insurgencia que estaba floreciendo en la Provincia de Anbar en ese momento.
 |
| Peter van Agtmael - Irak, junio 15 2006 |
Estaba durmiendo cuando escuché una explosión desde la ciudad de Mosul. Caminé hacia el motor de la piscina que era como una columna enrollada de strykers. Algunos soldados me pasaron, sus caras estaban sombrías. Me uní a la siguiente patrulla hacia la ciudad y me dijeron que había sido una bomba suicida. Nueve personas habían muerto y 23 heridas en un concurrido café durante el desayuno. Los carros se detuvieron en la calle al lado de la explosión, y caminamos hacia el hoyo por lo demás tranquilo. El restaurante Abu-Ali estaba destruido. Los soldados habían parado en el restaurante muchas veces para hablar con el amigable dueño. Ahora pedazos de carne y comida quemada, astillas de cubiertos y vajillas atascadas en el suelo. Las calles estaban vacías excepto por los curiosos transeúntes. La patrulla se trasladó al hospital para mirar las víctimas. El dueño yacía encogido en una de las camas. Su cabeza estaba llena de vendajes pero su nariz y labios, eran carne seca. No sobrevivió ese día.
 |
| Nina Berman - E.U., octubre 7 2006 |
Tyler Ziegel y Renee Kline eran novios cuando Ziegel salió para Irak como reservista en el Cuerpo de Marina. En su segundo viaje, fue muy herido en un atentado suicida con carro bomba. Pasó 18 meses en cirugía y se recuperó en el Centro Médico del ejército Brook. El amor de su familia y prometida, le ayudaron a sobrevivir. Había fotografiado a esta pareja por meses. En octubre 7 de 2006, la mañana de su boda, hice esta foto. A través de mis ojos en ese momento, vi a una pareja en estado de shock y el fuerte legado de la guerra. Se divorciaron algunos meses después. En diciembre 26 de 2012 Ziegel, de salud precaria debido a sus heridas, se resbaló en el hielo, golpeó su cabeza y murió. Tenía 30 años.
 |
| Christopher Bangert - Irak, diciembre 21 2006 |
A finales de 2006 docenas de cuerpos fueron encontrados por toda Bagdag cada mañana. La mayoría de los muertos eran víctimas de violencia sectaria entre Sunnis y Shiitas, otros habían sido secuestrado por bandas criminales. Este hombre fue encontrado en una pila de basura afuera del barrio de Ghazaliya en Bagdag con sus manos atadas detrás de su espalda.
 |
| John Moore - E.U., mayo 27 2007 |
Después de pasar 4 años volví de Irak de cubrir la guerra, pensé que debía visitar el Cementerio Nacional de Arlington el fin de semana del Memorial day en 2007. Sentí que me lo debía entonces. Caminé a través de las tumbas de la Sección 60, la parte más nueva del cementerio. Me crucé con Mary McHugh, que visitaba la tumba de su prometido fallecido James Regan, un soldado del ejército de E.U. que había muerto por un IED a comienzos de ese año. Hablé con ella brevemente -Jimmy y yo habíamos trabajado, con diferentes misiones, en algunos de los lugares más difíciles de Irak. Después, cuando pasé otra vez, estaba tendida en la hierba de la tumba de su prometido, sin importarle el frio y hablando suavemente a la tumba, como si tuviera mucho que contar. Hice unas pocas fotos y me fui. Sentí entonces, y lo hago ahora, que le debía a ese cementerio un tiempo. Tal vez todos lo hacemos.
 |
| Danfung Dennis - Irak, julio 4 2007 |
En 2007, la batalla en Bagdag había llegado a las provincias del alrededor, entonces las fuerzas de E.U. lanzaron una ofensiva mayor a la ciudad de Baquba en la Provicnia de Diyala. Yo estaba en la 2a División de Infantería mientras limpiaban la ciudad. Muchas casas habían sido convertidas en trampas con explosivos por insurgentes, haciendo los movimientos peligrosos y difíciles. Para ganar información sobre la localización de las bombas, soldados de E.U. pasaban tiempo hablando con los residentes locales. Una mujer le dijo a los soldados de una casa que había sido usada por insurgentes. Fuimos a investigar. Apenas entramos a la casa el soldado en frente mio levantó la alfombra de la sala. Había cables serpenteando por todas partes. Una llamada desde adentro nos advirtió que el perro antibomba había encontrado un gran número de explosivos en la parte de atrás. El soldado dijo calmadamente "Salga," después gritó "¡Salga!". Nos apuramos y un ataque aéreo destruyó la casa. Reflexionando, estuve a pocos de pararme sobre una trampa explosiva que había provocado una ráfaga devastadora. Nueve soldados murieron en una trampa similar muy cerca.
 |
| Namir Noor Eldin y Saeed Chmagh, muertos por Fuerzas de E.U. - Irak, julio 12 2007 |
En un país que ha perdido muchos periodistas, el paso de Namir Noor-Eldin es recordado entre la fraternidad fotográfica de acá. Era un hombre joven amable y modesto, con un gran ojo.
Lo recuerdo como un buen técnico fotográfico. Pensaba en sus fotos, puede verse en la composición. La primera imagen que me envió era de tropas estadounidenses cerca a su Humve, rodeados de un grupo de ovejas. Uno de los soldados salió a ofrecerle a los animales algo de agua de su cantimplora. Eran momentos como estos que hacían a Namir un fotógrafo de fotógrafos.
Aún me disgusta la forma en que él y su temerario y gentil conductor Saeed Chmagh murieron, baleados por el equipo de un helicóptero apache que cínicamente abrió fuego sobre ellos como si jugaran a Call of Duty. Aún no puedo ver el video filtrado del arma, y mucho menos escuchar. Todos perdimos ese día.
-Chris Helgren, Jefe de fotografía Reuters, Irak, Marzo 2003 - Diciembre 2004
Saeed Chmagh (conductor, asistente de cámara y padre de cuatro niños) era un hombre de hablar suave que siempre estaba listo para llevar a algún fotógrafo adonde fuera en Irak. Era un valiente y devoto musulmán Shiita y siempre vestía de negro. Murió al lado de Namir, un musulmán sunita, mientras trataba de ayudar a Namir mientras eran atacados por una ráfaga de fuego desde un helicóptero Apache. Pudo haber permanecido en su carro y esperar pero optó por estar con Namir.
-Erik De Castro, Jefe de fotografía Reuters, Irak, Noviembre 2005 - Marzo 2009
 |
| Benjamin Lowy - Irak, agosto 1 2007 |
Hice esta foto en 2007 en una pequeña granja comunal a unos 48 kim al sur de Bagdg. Era un tiempo peligroso en Bagdag, en el apogeo de la guerra Sinni /Shia que enfrentó a las milicias civiles con los soldados. Este hombre era un mecánico, durmiendo en el piso de su tienda. Yo estaba con algunos soldados estadounidenses tarde en la noche incursionando en las tierras sunni. Todos estaban equipados con gafas de visión nocturna mientras caminábamos 5 km hacia la granja para evitar exponernos a los IED. Nuestras "guías" -recientemente acuñados por informantes sunitas- empezaron a identificar a cualquiera que pudiera simpatizar con AQI, o estar envuelto en terrorismo. Y apuntaron a muchas personas esa noche. Tenían que probarse, su valía, y el dinero que les pagarían tampoco les dolería. Entonces con ninguna otra información viable, los militares de E.U. arrestaron estos hombres por lo dicho por estos informantes. Este hombre fue despertado a punta de pistola por un escuadrón de soldados y dos informantes gritándole en árabe. Estábamos en completa oscuridad, no había una sola estrella en el cielo, solo podía imaginar su terror mientras se incorporaba en la noche que le prendieron, lo acusaron, y finalmente lo ataron, arrestaron y lo llevaron lejos en la noche. Nunca supe que pasó con él.
 |
| Adem Hadei - Irak, septiembre 16 2007 |
Recuerdo esta foto. Una madre iraquí estaba yendo con su hijo al primer día de escuela. Su sueño era ver a su hijo graduarse en una ceremonia. En vez de eso, lo llevó a la morgue después que le dispararaon, Nunca olvidaré ese día, nunca olvidaré los gritos -"¡mi hijo está vivo -él abre sus ojos, vea!" Nunca olvidaré mis lágrimas. Cuando abrazo a mi hijo, recuerdo esta foto.
Cuando volví a casa, mi esposa lo vio y lloró mucho. Nos sentamos a llorar, los dos. Nunca puedo olvidar esta foto. Después de esta foto, sentí el cambio. No volvieron a haber colores en mis sueños. Empecé a sentarme en la oscuridad, a vivir en la oscuridad. Mi vida se convirtió en oscuridad entre la oscuridad.
 |
| Franco Pagetti - Irak, Septiembre 28 2007 |
Llegué a Bagdag por primera vez tres meses antes de que cayeran las bombas estadounidenses en marzo 19 de 2003. Desde 2004 a 2008, fui uno de los pocos periodistas del occidente trabajando en Irak como parte del pequeño equipo de escritores, fotógrafos de Life, y más importante, un grupo de iraquíes que arriesgaban sus vidas por llegar a trabajar cada día, apoyándonos de todas las formas posibles.
Años antes, renuncié a la fotografía de modo para convertirme en fotoperiodista porque quería que mis fotogrfafías hicieran la diferencia. Creo fuertemente que es importante mostrar los efectos de la guerra honestamente. Me tomó más de un año antes de ir a Samarra en 2007, junto con los soldados estadounidenses, y después que pude tomar fotos a una mezquita destruida. Para los fotógrafos, hay muchos obstáculos para cubrir esta guerra -pero siempre encontramos la manera de superarlos. Es mi esperanza que nuestas fotos sean el último registro que nos ayude siempre a recordar.
 |
| Evan Vucci - Irak, diciembre 14 2008 |
Un iraquí lanza un zapato al Presidente George W. Bush durante una conferencia con el Primer Minsitro iraquí Nouri al-Maliki en Bagdag. Empezó a gritar justo detrás mio. Por alguna razón asumí lo peor -un suicida iba a matarnos. Me volteé y obtuve una foto del él justo mientras lo lanzaba. Al final del día tenía el corazón roto -perdí la foto del Presidente Bush evadiendo un zapato. En vez de eso, lo que logré capturar la frustración de muchos iraquíes por la violencia y el caos que jugó en un acto singular de desafío. Muntadhar al-Zaidi se puso de pie por lo que creía estaba bien con la única cosa que tenía -un par de zapatos.
 |
| Farah Nosh - Irak, marzo 4 2009 |
Había escuchado a los iraquíes compartir sus tragedias por años. "¿Esto es libertad?" es el humor negro de los iraquíes. Conocí a Rena un años después de ser herida por un ataque aéreo estadounidense. Tenía 8 meses de embarazo y caminaba de la mano con su hermana pequeña en la ciudad de Sadr en 2008. Fuerzas estadounidenses estaban en misión de "limpieza" de las milicias shiitas. En un instante, Rene perdió su pierna izquierda, su bebé no nacido y a su hermana pequeña. Y en el mismo instane, como el país mismo, se convirtió en prisionera de la tristeza. En mis días con Rena, tanto como lloramos juntas, reímos mucho. Su disposición a reíse y su sorprendente sentido del humor me llegaron con humildad. Exhausta por el trauma y la tristeza, tenía una inmanente fuerza y deseo por seguir adelante a algo mejor. Repetidamente perdió con las expectativas destrozadas, la esperanza es algo que los iraquíes están cansados de esperar. Eventualmente la violencia en Irak crecerá su propio rostro cansado, y como Irak, Rena encontrará una forma de hacerle frente: a través del triunfo. Cuando busca luz y humor, encuentra el camino de vuelta.
Estaba viendo la luz -y el día- yéndose de mi mientras volaba al Campamento Bucca, una prisión militar en E.U. al sur de Irak. Mala luz y censura militar; el día, me temí, iba a perderse. En ese momento pasé por los requisitos y finalmente comencé a caminar la prisión, mi humor era gris como la luz del día. Al caer la noche mi frustración crecía, llegué a un área del campamento cuyo centro era un patio para guardias con prisioneros en tiendas a ambos lados. Al final del camino vi detenidos, en perfecta formación, rezando en frente de la torre del guarda. Todo lo que tenía que hacer era pararme en el lugar indicado, una escena llena de simbolismo, en perfecta composición y contraste, presentándose ante mi lente. Fue un momento impresionante que estará conmigo siempre.
 |
| Dusan Vranic - Irak, marzo 16 2009 |
↬ LBOX
