Memoriando Fotografía: LIFE: ROBERT KENNEDY AGONIZA

agosto 03, 2012

LIFE: ROBERT KENNEDY AGONIZA - BILL EPPRIDGE

El Senador Robert Kennedy agonizando.
Fotografía: Bill Eppridge - EEUU, 1968

Estaba en el salón de conferencias antes del Senador Robert Kennedy. Los camarógrafos dejarían un espacio en frente del candidato político. El candidato estaba justo detrás de nosotros mientras que nosotros le dábamos la espalda a la multitud. Le dimos un poco de espacio del lugar para que estrechara algunas manos, y nosotros pudiéramos hacer fotos. Teníamos este espacio. El Senador bajó, y Bill Barry, su guardaespaldas dijo, "Por aquí Senador," y Bobby dijo, "No, Bill, voy por acá," se volvió y se fue por su cuenta. No tenía espacio frente a él. No tenía su protección. No nos tenía en frente.

Nos lanzamos para llegar a él. Allí había una cortina que debía atravesarse para llegar a la cocina. Yo estaba en la cortina con Jimmy Wilson, un camarógrafo de la CBS, y escuché los disparos. Yo crecí cazando, y sabía exactamente lo que había sido. Tomé a Jimmy y le dije, "Jimmy, calibre .25." Caminamos un par de pasos, que parecieron una eternidad. Llegamos junto al cuerpo en el piso, sangrando, Jimmy Wilson puso una luz a su cámara, y nos dimos cuenta que era el representante del AFL-CIO [Federación estadounidense del trabajo y Congreso de organizaciones industriales]. Surhan disparó ocho veces. Hirió al senador tres veces e hirió a otras cinco personas. Después llegamos a donde el Senador, y él empezó a desmoronarse. Su sonidista lo tomó por un lado. Su electricista lo tomó del otro lado. En la película se puede escucharlos gritar, "¡Graba, Jimmy, graba!" Uno de ellos tenía la mano de Jimmy y estaba apretando el obturador de su cámara Arriflex. Se aseguraron de que Jimmy siguiera grabando.

Yo miré, e hice algo que no debe hacerse. No tomé fotos. Fui hacia el otro lado, a los pies del Senador. Antes de llegar ahí, había una pila de personas en el piso, y me dí cuenta que estaban encima de alguien. Las cosas parecen ir muy lento cuando algo como esto sucede. Reconocí quien estaba en la pila de personas. Era Bill Barry. Era Rooselvelt Grier y Rafer Johnson y George Plimpton. Alguien estaba gritando, "¡No lo maten. No lo maten!" Tuve que tomar una decisión rápido entre si fotografiar eso o volver al Senador.

No pude ver a Sirham, y volteé, y ahí en frente mio estaba el Senador en el piso sostenido por un ayudante. No había nadie más alrededor, hice el primer grupo de fotos, y olvidé enfocar. El segundo grupo de fotos estaba un poco más en foco, y el camarero lo estaba mirando. Y después por un segundo, mientras todos se abrieron, el ayudante levantó la cabeza, y tenía esa mirada en sus ojos. Hice la foto, y después de repente todo se volvió a juntar. Y se convirtió en algarabía.

Las personas empezaron a llegar en enjambres. Las personas entraban a ayudar y se inclinaban sobre él. Seguí fotografiando... sentí que era mi trabajo -mi deber- hacer todas las fotos que pudiera. Hice fotos hasta que creí que si no me alejaba, iba a a ser expulsado. Tenía la cámara colgando del cuello, y fui a retener a la multitud. Jimmy Wilson había grabado, y tiró -estrelló- su cámara contra el piso y corrió entre la multitud. Se convirtió en un movilizador de multitudes. Los empujaba de vuelta, por todo el lugar. Se convirtió casi en un maniático. Me uní y ayudé con mis brazos a contener a la multitud, a sabiendas de que él no me sacaría fuera del lugar si creía que estaba haciendo algo que valiera la pena.

Tenía mi cámara alrededor del cuello, y Ethel estaba justo enfrente mio, inclinada sobre el Senador, hablándole muy tranquila. Tan tranquila que no podía escucharse. Pero lo sé porque movía los labios, y sabía que le estaba hablando. Ellos estaban diciendo algo, pero no pude escuchar. De vez en cuando, me agachaba y fotografiaba. Cuando sentí que nadie me miraba, me incliné y tomé otra foto.

En consecuencia obtuve la foto que usamos de ella inclinándose sobre él, y que creo es la muestra de ese momento significativo. Es una foto que nadie más obtuvo.